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Mám tě ráda, zašeptala. On nic. Pohřbil už 
psa, následně tátu, tudíž ví, že stlouct rakev 
pro slova je hračka, že vše půjde hladce: stačí 
něco prken a hřebů, k nim výron lítosti 
sepjetím levé a pravé ruky (toto silně  
a krátce), a do chřtánu jámy zášleh oka 
letmý. 
 
Ale já tě mám opravdu ráda, řekla znovu.  
A ještě, ať ji obejme, jestli se setmí, až jej 
bude vyjímat z náhrobních tanců, jejichž 
jedová choreografie požírá veškeré pokusy  
o rozbor tím, že ohýbá světlo. A jsme-li  
u psanců – i čas. Ten si však trhliny umí řešit 
přes bypass a dokope se zpátky k rytmu, jenž 
jim srdce podrží.  
 
Aby živá hladila živého. Aby neuhnula 
pohledem, nepodlehla tlaku, který by oba 
sunul kamsi, kde tma duše nakládá jak 
okurky do láku,  
 
a tak ho líbá a on ji též. Pak chodí spolu 
ulicemi a začíná pršet a v každé špinavé louži 
zrcadlí se nebeská galeona naložená 
vzácným kořením lásky, na níž svírají lana  
a slouží, zodiakem brázdí po spojnicích 
souhvězdí, v přístavech odsypávají.  
 
Až celý akt překulí se za hranici kýče, až v šest 
ráno na Chodově z mraků spadnou klíče, 
proplují ti dva mořem panelákových chodeb 
a někde si zabydlí zátoku. A zahrají spáče, 
budou vám mokrou hadrovou kulisou. 
 
Mám tě ráda. On nic. Tuší, že ho překračují 
lidé spěchající do práce, cítí ten průvan. 
Vnímá, jak mrtví jsou. 


