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P Ř E S  Č Á R U  
 
 
Je parné léto, sváří živé s neživým. Nevídané, jak 
srší jiskry kolem čela. Jak moje zmije ožila  
a pokouší se vymanit z ohradníku těla, jak se 
křivím. 
 
Váznu, lámu se na první kostře, ale bolí i ta druhá, 
vím to, ležím ve druhé trávě, jejíž skon předjímá 
první seno. A je tolik léta, že zapáleno, a s ním 
vše, co jindy hořelo by stěží, pro obkročný rým – 
ztuha. 
 
Chci formální usebranost, zvuky tak lépe vzdorují 
žáru. Chci ženu se studenýma rukama, mluvit do 
nich. A do hada mluvit, dokud v něm neusne, že 
existuje hřích. 
 
Nechci léto, které se chová přes čáru. 
 


