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S I L E N T I U M  
 
 
Zpřetrhat to ticho kolem? Nabízí se jak noviny na 
podpal, utrousil bych banalita, kdyby se z rohu 
nekřičelo tak nahlas, z rohu, do jehož hájemství 
spadáš ty, čekajíc, jestli podám si tvou ruku. 
 
Promiň. Nemohu, nesetnu pocit, který je mi svatý, 
ani kdyby obě těla jak tětiva luku, 
 
udělám jediné: až věty uzrají, až do láhve je 
stočím, ty verše vinné budu drmolit a míchat 
s omítkou pracovny, přestože žádné slovo zdmi 
neprostoupí, neboť celý vnitroblok už dávno 
napuštěn mám averzí pro každý jeden hlučnější 
byt, ulici jakbysmet. 
 
A teď slinami slepuji loď, archu němých, a když 
olíznu ret, občas ty sliny chutnají po krvi, to, jak 
jejími hlubinami letí kotva, jak se háky zasekávají 
o jakousi archetypální skálopevnost srdce. 
 
Popisuji současnost stejně jako nehořlavý, 
panoramatický výjev na roštu pece krematoria, 
popisuji pozůstalé, jejichž upálené hlasivky 
nepřenesou ni gram údivu. 
 
A to ticho kolem! Které není možné zpřetrhat. 
V němž nelze uvažovat, že jsme se kdy rozešli. 
 


