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Z R C A D L O  
 
 
Velmi ráda by se od něj odtrhla. Uhnula hlavou. 
Však nemůže, zrcadlo si ji ponechává načtenou 
po svém. 
 
Zkusila mnohé: až pálí, jak uškrtila vlasy, až se jí 
zvedl žaludek, jaké chmýří divokých husí načesala 
virblem ze špičky svého jazyka. 
 
Nic, dnes večer stejně jako zítra ráno odejde  
z koupelny ponížena. V mezičase ji napadne 
pohrát si s mužským přirozením jako se rtěnkou. 
Za pochvalu. 
 
Za trest se venku začne zdát déšť. Ve skutečnosti 
neprší, tříští se jakákoli vlídná odrazová plocha. 
 
Zhruba jednu miliardu střepů musí pak vymočit,  
a to umí a bezbolestně, když se nahá šikovně 
schoulí. 
 
Je mi trapné dívat se na ni svrchu, ale čekám,  
z jakého bederního obratle vylétne motýl  
s oslnivě nádhernými křídly, chci zaznamenat 
jeho zpomalený, neslyšný úlet. 
 
Vypadni z toho domu, Aneto. 
 


