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I. 
 
Měl by jít, pohřeb skončil. Takže jde, chodí po 
hřbitovu, a jak fouká klarinet, otevírají se hroby  
a poskytují vhled skrze nahnilá víka rakví, na 
seizmografy uzpůsobené konečkům jeho prstů, 
jejich chvění. 
 
Všude tady jsou pochovány jeho předčasně 
zesnulé matky, které jako jediné mohou rozehřát 
dětskou tenzi, kdy si jako malý hrával, o zem 
pinkal míčem, jen ony mohou vzít jeho ruce 
láskyplně do svých, odejmout ze rtů jazznutý 
klarinet, který je mu rýčem. 
 
Sní smích při průrvách, jež vítr vytáčí v koruně 
hřbitovní lípy, že jak cukrovou vatu ty hlubiny hltá 
po kusech a sladkou tresť, když rošťácky se 
zakucká, že vyprskne na tušený živůtek tušených 
šatů – 
 
– Maminko? 
 
Jenže není taková noc. Taková noc není nikdy, aby 
člověk sám sobě mohl zalhat o pnutí vybělených 
kostí, živý aby přihnul si lásku ještě živějších. 
 
II. 
 
Měl by jít, pohřeb skončil. Nastává chvíle, kdy 
mazlavý šampon smrti ze slin na klarinetovém 
plátku prchá vyživit kořínky vlasů pod dalším ze 
smutečních šátků 
 
a kol ramen těch žen paže synů v rozpacích, kde 
obejmout, a jak. Žen více a více průsvitnějších  
a vzdalujících se, synů postižených mravenčením 
v prstech z neuchopitelnosti míčů života 
klesajících k zemi, pak ještě níže. 
 
A tam, v hloubce sta černých paraplat, hřbitov 
hřbitovů. Jistě! Snad. 
 


