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Z  A T L A S U  P A R A Z I T Ů  
 
 
I. 
 
Nechce ho, on se snaží, až vydýchává víno, ona ho 
ale pořád nechce. 
 
Když odejdou a poslední zhasne, tma tmoucí se 
tu patrně ztříská. Místnost už nepotřebuje okno, 
z něhož lidé vyhlížejí nápomoc, skla je však třeba, 
z prostoru stává se Petriho miska 
 
a jako zem zkypřuje orbou, kultivuje čerň noci 
svůj vzorník zvratky: kdo mávne rukou, zavane 
mu odstín, jak je muž na ženu krátký, když ho 
nechce. 
 
II. 
 
Nechce ho, on se snaží, až vydýchává víno, ale to 
se děje už jinde, to se nás netýká, 
 
my buďme srozuměni s třetí hodinou ranní, 
s takto, a ne jinak taseným vějířem času před 
chřípím nosních dírek, v chloupcích hrudi a klínu, 
buďme smířeni, že nám visí na rtech cosi, co by 
rádo olízlo světelnou slinu dřív, než bude svítat. 
 
Každá ovce vyhnaná na boží pastvu má dovoleno 
předběhnout svého pastýře, čte prst z dlaně na 
čáře srdce. 
 
Nevím, jsme tu potmě. Je vůbec můj? A pokud 
ano, v jaké míře? 
 


