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P O Z N Á M K Y  K  N I Č E M U  
 
 
I. 
 
Po zavření okna, za nímž číhá podzim, pod 
nehtem stínka. 
 
Horlivě umrlec klinká, ale není mi známo, kdo jiný 
by tu sekl očima a myslí, kromě psa, který olizuje 
mi ruku a hřeje mezi třísly, ještě ten. 
 
Je povinnost času, aby mu tlama zas páchla 
hnilobou, aby mně v krku vzpříčil se hrot suchého 
listu. 
 
A je otázka času, co tu vrní – jestli filmová cívka 
s navinutou tragikomedií, nebo šicí stroj s jehlou 
v Kristu. 
 
Po zavření okna, za nímž číhá podzim, pod 
nehtem stínka.  
 
II. 
 
A tu bolest slzy vážou na těžkou vodu. Už celá 
sklínka je jí, zapáchá po petroleji, mocná upalovat 
kořínky novorozeneckých smíchů, 
 
jinak řečeno, z těch žen dole na ulici brzy jednu 
zamrazí v zádech tam, kde má míchu, a patrně to 
bude chtít večer s někým rozebrat, zřejmě 
s podobně rozebranými přítelkyněmi, 
 
i já bych mohl mezi nimi nastojato trčet, mezi 
jejich cigaretami v prstech na vyvrácených 
zápěstích, a čekat, až na mě přijde řada a dají mi 
slovo, 
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já ho ale nechci, mám jich dost a k čemu jsou, 
když po zavření okna, za nímž číhá podzim, pod 
nehtem stínka.  
 
III. 
 
Snad jedině tu mizérii kolem rozvibrovat, 
přemalovat slovem, které bylo na počátku. 
 
Jenže obraz října jím už promlouvá, jeho vší 
odstín, lesk, každá sebetenčí linka. 
 


