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Vím, že to dělají. Že tu moje děti tajně vyjídají 
hrášek z chlebíčků. Syn je odvážnější, nebojí se pro 
kořist nazdvihovat plátky salámu. Čelit strachu 
vydrží dva tři talíře, pak utíkají za stromy, odkud 
pozorují cvrkot a domlouvají další nájezd.  
 
Mám je teď metr od sebe a blízká přítomnost otce 
dělá výpravu ještě dobrodružnější. Najednou 
postřehnou, že se jim dívám do očí. Ztuhnou.  
 
Z tváře se mi snaží vyčíst výtku, avšak jediné, čeho se 
jim dostane, je výjev tuctového chroupání slaných 
tyčinek. Chvíli mě baví držet oba prcky v napětí  
a pozorovat jejich zmatení, vzápětí se ale přistihnu, 
že netuším, jak svoji lehce nejapnou hereckou etudu 
ukončit: jestli té lumpárně spikleneckým úsměvem 
požehnat, nebo se zamračit jak večerní obloha nad 
námi. 
 
Není vám už zima, děti? Ozvalo se mi za zády. Ne, 
babi, vůbec! 
 
Všichni jsme jí zalhali. Já nejhlasitěji. 
 


