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A ti tři urostlí muži v albu?  
 
Synové pratety, narodili se krátce po sobě. Vizáží 
otisky svého otce, velmi pohledného úředníka 
s kulatým razítkem, vyslaného roku 1920 na 
Podkarpatskou Rus. Po obvinění z defraudace 
úředních peněz obstará si falešné doklady a jako 
Rusín emigruje do zámoří. Prý. 
 
Žena s malými dětmi opouští Prahu a kupuje 
chalupu v malé vísce u Volar. 
 
Chlapci tam budou běhat kolem bicyklu poštmistra, 
který jim vždy vesele zazvoní na pozdrav, ale nikdy 
nezastaví. Matka najde vyvýšený plácek za humny, 
odkud lze pozorovat východ slunce, ale málokdy 
tam usedne. Než by marnila čas, raději podestele  
v chlévě. 
 


