

A ti tři urostlí muži v albu?

*Synové pratety, narodili se krátce po sobě. Vizáží
otisky svého otce, velmi pohledného úředníka
s kulatým razítkem, vyslaného roku 1920 na
Podkarpatskou Rus. Po obvinění z defraudace
úředních peněz obstará si falešné doklady a jako
Rusín emigruje do zámoří. Prý.*

*Žena s malými dětmi opouští Prahu a kupuje
chalupu v malé vsi u Volar.*

*Chlapci tam budou běhat kolem bicyklu poštmistra,
který jim vždy vesele zazvoní na pozdrav, ale nikdy
nezastaví. Matka najde vyvýšený plácek za humny,
odkud lze pozorovat východ slunce, ale málokdy
tam usedne. Než by marnila čas, raději podestele
v chlévě.*