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Mám tě ráda, zašeptala. On nic. Pohřbil už psa, 
následně tátu, tudíž ví, že stlouct rakev pro slova je 
hračka, že vše půjde hladce: stačí něco prken  
a hřebů, k nim výron lítosti sepjetím levé a pravé 
ruky (toto silně a krátce), a do chřtánu jámy zášleh 
oka letmý. 
 
Ale já tě mám opravdu ráda, řekla znovu. A ještě, ať 
ji obejme, jestli se setmí, až jej bude vyjímat 
z náhrobních tanců, jejichž jedová choreografie 
požírá veškeré pokusy o rozbor tím, že ohýbá 
světlo. A jsme-li u psanců – i čas. Ten si však trhliny 
umí řešit přes bypass a dokope se zpátky k rytmu, 
jenž jim srdce podrží.  
 
Aby živá hladila živého. Aby neuhnula pohledem, 
nepodlehla tlaku, který by oba sunul kamsi, kde 
tma duše nakládá jak okurky do láku,  
 
a tak ho líbá a on ji též. Pak chodí spolu ulicemi  
a začíná pršet a v každé špinavé louži zrcadlí se 
nebeská galeona naložená vzácným kořením lásky, 
na níž svírají lana a slouží, zodiakem brázdí po 
spojnicích souhvězdí, v přístavech odsypávají.  
 
Až celý akt překulí se za hranici kýče, až v šest ráno 
na Chodově z mraků spadnou klíče, proplují ti dva 
mořem panelákových chodeb a někde si zabydlí 
zátoku. A zahrají spáče, budou vám mokrou 
hadrovou kulisou. 
 
Mám tě ráda. On nic. Tuší, že ho překračují lidé 
spěchající do práce, cítí ten průvan. Vnímá, jak 
mrtví jsou. 
 


