

ESKAPÁDY

I.

V lásce usínají; a když v ní vstávají, na paprsky
včerejška dnešní slunce naráží, na dosud žhavé
oharky polen.

Žhavé, nicméně mrtvé. Ukotveni v bodu, kde
hodiny stojí a jítro ještě nic neváží, riskují ti dva
šedý zákal srdce. Přestože otočili klíčem, vždy se
najde nějaké to okénko, škvíra, která horkost
pomilovaného těla srazí svěžím průvanem, načež
přidá potupné šlehnutí bičem,

a tak dále. Zkousím zlehčit, ještě přepsat, jak on drží
se za lýtko a ona, schoulená, zakrývá si ňadra, a kdo
si pak oba nahé a bázlivé přebírá, ale navinulost
jejich potu naleptává nadhled, to pítko k němu
odporné nedává mi spát, poroučí bdít.

II.

Neboť i po mě prahne zítřek. Prolézaje všechny
podnájmy, v nichž jsem kdy spočinul, váže kytici
z chuchvalců pavučin a letitého prachu, maluje si,
jak mi s ní ironicky pográtuluje k narozeninám, ke
kolosálnímu faux pas mého dosavadního bytí,
abych s povděkem začal jinak a lépe,

ale já mu ruku nepodám. Přijďte pozítří, pane
Zítřek, tady a teď se mnou nikdo nic nezmůže, jsem
ukotven v bodu, kde hodiny stojí a jítro ještě nic
neváží, chybí plán, koncept, mentální výztuže –

Prý ten žije, kdo nechá si česat dech jak ovocné
stromy.

III.

Tedy abych to zkrátil a nějak ukončil: kalorická
výživnost těchto veršů čítá dvě, tři ubohá jablka
zauzená kouřem upalovaných kořenů a kouř je
hustý, chladný, s tím peklo nemá nic. Tedy snad.

Obezřetně našlapuji za roh, za dny, je bez devátého
února a jeho tři hodin a беру do úvahy, že nahý, že
bez hadroviny smrtelnosti explodují zevnitř a se
mnou slovesa všechny.

Všechny krom jediného: šaty *dělají* člověka. Těch
šest písmen přibitých odštěpkem kosti na stěnu
vzduchu mně do tváře křičí, opravuji, křičí duch
duchů, že mám poslední šanci vrátit se, couvnout,
časovat, dávat, hladit, milovat –

A tak v lásce usínám. A tak v lásce vstávám:
zapřený lokty o polštář, dokud ona dýchá
vzpomínkami,

žádáš obejmout pohledem, ale to nepůjde,
nezvládnou ani mrknout, když v té slané lázni
omývám sklenky od včerejšího vína, navíc jsem si
do postele vymyslel čerstvou snídani.