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Z  A T L A S U  P A R A Z I T Ů  
 
 
I. 
 
Nechce ho, on se snaží, až vydýchává víno, ona ho 
ale pořád nechce. 
 
Když odejdou a poslední zhasne, tma tmoucí se tu 
patrně ztříská. Místnost už nepotřebuje okno, 
z něhož lidé vyhlížejí nápomoc, skla je však třeba,  
z prostoru stává se Petriho miska 
 
a jako zem zkypřuje orbou, kultivuje čerň noci svůj 
vzorník zvratky: kdo mávne rukou, zavane mu 
odstín, jak je muž na ženu krátký, když ho nechce. 
 
II. 
 
Nechce ho, on se snaží, až vydýchává víno, ale to se 
děje už jinde, to se nás netýká, 
 
my buďme srozuměni s třetí hodinou ranní, s takto, 
a ne jinak taseným vějířem času před chřípím 
nosních dírek, v chloupcích hrudi a klínu, buďme 
smířeni, že nám visí na rtech cosi, co by rádo olízlo 
světelnou slinu dřív, než bude svítat. 
 
Každá ovce vyhnaná na boží pastvu má dovoleno 
předběhnout svého pastýře, čte prst z dlaně na čáře 
srdce. 
 
Nevím, jsme tu potmě. Je vůbec můj? A pokud ano, 
v jaké míře? 
 


