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P O Z N Á M K Y  K  N I Č E M U  
 
 
I. 
 
Po zavření okna, za nímž číhá podzim, pod nehtem 
stínka. 
 
Horlivě umrlec klinká, ale není mi známo, kdo jiný 
by tu sekl očima a myslí, kromě psa, který olizuje 
mi ruku a hřeje mezi třísly, ještě ten. 
 
Je povinnost času, aby mu tlama zas páchla 
hnilobou, aby mně v krku vzpříčil se hrot suchého 
listu. 
 
A je otázka času, co tu vrní – jestli filmová cívka 
s navinutou tragikomedií, nebo šicí stroj s jehlou  
v Kristu. 
 
Po zavření okna, za nímž číhá podzim, pod nehtem 
stínka.  
 
II. 
 
A tu bolest slzy vážou na těžkou vodu. Už celá 
sklínka je jí, zapáchá po petroleji, mocná upalovat 
kořínky novorozeneckých smíchů, 
 
jinak řečeno, z těch žen dole na ulici brzy jednu 
zamrazí v zádech tam, kde má míchu, a patrně to 
bude chtít večer s někým rozebrat, zřejmě 
s podobně rozebranými přítelkyněmi, 
 
i já bych mohl mezi nimi nastojato trčet, mezi jejich 
cigaretami v prstech na vyvrácených zápěstích,  
a čekat, až na mě přijde řada a dají mi slovo, 
 
já ho ale nechci, mám jich dost a k čemu jsou, když 
po zavření okna, za nímž číhá podzim, pod nehtem 
stínka.  
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III. 
 
Snad jedině tu mizérii kolem rozvibrovat, 
přemalovat slovem, které bylo na počátku. 
 
Jenže obraz října jím už promlouvá, jeho vší odstín, 
lesk, každá sebetenčí linka. 
 


