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Vím, že to dělají. Že tu moje děti tajně vyjídají hrášek  
z chlebíčků. Syn je odvážnější, nebojí se pro kořist 
nazdvihovat plátky salámu. Čelit strachu vydrží dva tři 
talíře, pak utíkají za stromy, odkud pozorují cvrkot  
a domlouvají další nájezd.  
 
Mám je teď metr od sebe a blízká přítomnost otce dělá 
výpravu ještě dobrodružnější. Najednou postřehnou, že 
se jim dívám do očí. Ztuhnou.  
 
Z tváře se mi snaží vyčíst výtku, avšak jediné, čeho se jim 
dostane, je výjev tuctového chroupání slaných tyčinek. 
Chvíli mě baví držet oba prcky v napětí a pozorovat jejich 
zmatení, vzápětí se ale přistihnu, že netuším, jak svoji 
lehce nejapnou hereckou etudu ukončit: jestli té lumpárně 
spikleneckým úsměvem požehnat, nebo se zamračit jak 
večerní obloha nad námi. 
 
Není vám už zima, děti? Ozvalo se mi za zády. Ne, babi, 
vůbec! 
 
Všichni jsme jí zalhali. Já nejhlasitěji. 
 


