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Mohlo by spadnout něco sněhu. Nastavím dlaň, 
čára srdce promění se v řeku. 
 
K síle, jíž disponuje voda: do ucha levého všeptává, 
abych se nebál zjištění v pravém, které je bránou 
k paměti miliard let. 
 
Kde tolik už běsnilo živlů! A mých otců. A jejich 
ztopořených mečů, po nichž jsem vymřel tolikrát, 
kolik oni sťali hlav, jim v cestě neuhnuvších. 
 
K síle, jíž disponuje něha: až v rukách rozpustí sníh, 
Frédéric Chopin načrtne úhozy a já jimi zasáhnu 
obě tvé tváře. 
 
Ubližuji, neschoulitelný v závějích beztvaré lásky. 
Jak barbar připaluji chloupky, které bych na jiných 
nahých ženách přehlížel. A po mě potopa.  
 
K síle, jíž disponuje dítě: Mluv teď ty. Popiš, jak učíš 
ho plavat. 
 


