

50+

Je ticho, že slyším dopadat vločky, a mír, že by
přesvědčil slepce k poklusu. Jediné napětí – mezi
zapletenými copy vánočky a mezi oky výšivek na
svátečním ubrusu.

Jsem tak velký, že hrany stolu dotýkám se čelem,
naškrobená látka lechtá mi nos, a když ji zvednu,
zamávám si s andělem, který tu jak já řepká bos.

Pak jsem ho vdechl. Natřikrát.

- - -

První hlt piva kloktám a plivu, něco vysmrkám
s hleny. Na zbytky v tom každoročním sazometném
leitmotivu беру peroutku, aby i rohy v kamnech
byly dočištěny.

Takže na kolena, s kusem mrtvého křídla. Ono to
půjde.