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O  T Ř E Š N Í C H ,  K O S O V I  A  P R O B D Ě L É  
N O C I  
 
 
Noční třešně, dostávám jich plnou mísu. A kosa 
do plic, který co minutu svírá se v křeči hladem.  
 
Říkám mu: Vypustil bych tě, ale nevím, jestli jsi můj 
přítel. 
 
Opakuji se. Mnohokrát. Bych i zakřičel, že 
přiškrcení mají právo prvního rána, ale dcera 
odrostla a svůj díl polibků táta už dostal, 
 
a já nemohu krást její čas, když ona sama teď křísí 
v sobě ženu před zrcadlem v koupelně, když její 
dech ostře čpí třešňovým likérem vypáleným na 
odvrácené straně jara, 
 
a já nemohu než z dáli posnídat cvaknutí vypínače, 
jehož zvuk mě přesvědčuje, abych nepochyboval  
o dokonalém zabezpečení před úrazem s následkem 
smrti. 
 
Říkám mu: Uvěřil bych ti, ale nevím, jestli jsi můj 
přítel. 
 
Tati, zamkneš za mnou? Ptá se Agáta při odchodu. 
Co říct jiného, než – Jasně, zlato… 
 


