

*Nepřehlédnutelná, s kérkou po celé délce pravé paže
a pravé nohy, ornament jistě končí až na úrovni klína.
Mladší ze dvou dcer pražské sestřenice, jinak cizí krev,
říkají. Její otec prosázel na ruletě dva domy v Pařížské.
Všechny postarší muže oslovuje strýčku a nepomáhala
s přípravou občerstvení.*

*V pravidelných intervalech odchází ze sadu na ulici, kde
si balí krátké cigarety. Na zídku položí stříbrnou
plechovou krabičku, z níž do tabáku přisype cosi
usušeného, rozdroleného. Kouří jen krátce. Už několikrát
se k ní chtěl někdo z nás přidat, jenže než se odhodláme,
ona se už vrací.*

*Strýčku, v té kravatě jste vážně fešák, dáte mi ji? Prosí
rozpustile mého dědu, který slečnu vidí poprvé v životě.
Čtyřidevadesátiletý muž se s úsměvem ošívá, stříhá
ušima a upadá do rozpaků. Její neskutečně laskavý smích
mu připomíná dívku, s níž to bylo poprvé. I jeho Irma
měla tetování: 97476.*