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Š I M O N  Š Á B E S  N E D R Ž Í  
 
 
I. 
 
Jdi do něj, rodí se obráceně, vyroste a zemře v jedné 
vsi a v jednom bohu, při slabých žárovkách, mezi 
silnými zdmi. 
 
Jdi do něj tiše, šetrně, tence, na tónině vřískotu 
novorozence povozíš se se smrtkou, nižší nebe 
nasáklé sentimentem zapláče okapem a já přiložím. 
 
Co říkáš ty, dřevo? Abych do něj šel? 
 
Mluvte někdo, smyslů zbavený nevydrží dlouho 
s těmi polnostmi za nehty, které nanesl do světnice, 
s tou hlínou, jež se mu připomíná: všem cestám 
budu koncem – 
 
Stojí mi vůbec za to? Pomyslím si. A když slyším, 
jak se ohni nedaří rozvázat jazyk modřínu, jak 
polena jen skuhrají, dvířka kamen zase zavřu. 
 
II. 
 
Byl jsem už pryč, když začal se prodírat párem zim, 
 
jedna vně a druhá uvnitř něj však podaly si ruce do 
natolik pevného stisku, že nepřichází na mysl, jak 
uniknout, musel bych se vrátit, znovu nasoukat do 
lidské nory, až kamsi do hlubotisku, 
 
ale, Šimone, já nikdy nebudu kohen předčítající 
z posvátné tóry, zastihneš mne zkrouceného, 
tklivého a dosti nesrozumitelného, 
 
na vlas i chlup podobný budu ti teď a máme jich, 
myslím, tak na dva tucty. Dvě kopy vteřin, dnů, či 
roků, snad. 
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Tak pojď, pomohu ti je rozházet, jeden z nás 
rukama, druhý ústy, a ledové krusty kolem, až se 
do nich vymočíme, 
 
ať zavoní po čerstvém senu. 
 


