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I. 
 
Jako láska? Zčistajasná? Z něhy rolující umrzlým 
polem jen cavyky. A nouze pluhu vlhne očním 
bolem, na něhož krátké jsou i ty nejdelší apatyky, 
jimiž jsme kdy prošli: Kostel. Postel.  
 
Počkat, my spolu ještě mluvíme? Ano, ale časněji 
z věcí nelze odezírat. V nitích povlečení přede kočka 
tmy, ze rtů odsekává třísky krve, jakmile tváři 
ulehčíš. 
 
Ne, odezírat z věcí časněji nelze, je půl čtvrté, co na 
tom záleží, jestli už, nebo teprve, já vůbec, ty 
chvílemi spíš, 
 
jako láska? Zčistajasná? 
 
II. 
 
Mohl bych se zvednout a podívat se, jestli takový 
film dávají v okně. 
 
Jak se tak zblízka dívám, dávají jen křivého skláře, 
který marně zkouší vyfoukat sklo teplem svých 
svršků. 
 
A když i v kondenzované páře trhá se mi nehet, co 
muži zbývá, než se udělat o pár set let mladším  
a obsadit ženu tvárnější, pracovitější, aby vykonala 
toto znebevzetí: 
 
grifem pradleny v poslední chvíli obrátí noc naruby 
a důkladně vytřepe, co přechází hranice, jde mlýn  
a splav a kříž a ves, též les i s démony ve světlech 
majestátných losů, 
 
a zvuk, který přepískávám, provází slunečná jatka 
všeho. 


