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P O D  V L A J K O U  B O H A  V I R A K O Č I  
 
 
I. 
 
Připlouvá. Břehy pevniny planou ve smyčkách, 
oheň přeskakuje z – na, má charakter nášlapné 
miny. 
 
Vím já, jestli se zná?  
 
Ale už stalo se, za potlesku vln, že vstupuje na 
pevninu, aby protoulal pobřeží, aby podstoupil 
konfrontaci s tuláky, kteří se mu představují 
nevolností ze svých iniciál. 
 
I ve své kostře je nachází, jsou mu páteří, ona 
písmena, ti dva plazi, jsou tam! A je i dravec, jen 
sejmout čepičku, zvednout paži – však nikdo si ho 
nepodá. Od sokolníka. Od boha odvahy a vzrůstu. 
 
II. 
 
Shrbeni, už zas mlčky. Takto odladěni pohořím, 
s ním v měřítku jedna ku stu nabírají muži kurz 
vnitrozemí, též zpovzdálí města na dlaně jako vodu, 
a pak ji hltají a otravují svým bytím v bezpečné 
vzdálenosti za hradbami. 
 
Při každém jejich výdechu černota noci hrubne  
o jeden dílek šílenství kalibrovaného na stupně 
kamenného schodiště, po kterém ti muži kdysi 
stoupali,  
 
aby z něj posléze sbíhali s pocitem studu a za 
řinčení viny obmotávající nohy jak řetězy,  
 
aby až v přístavu se zastavili, až na lodi, a větrem 
nechali se odvát pryč, tam, kde naděje, že k poutům 
klíč – 
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III. 
 
A zas jeden připlouvá. Vždy připlouvá jen jeden, 
pak společně čekají na dalšího. Že by všichni 
poztráceli Charóna a podrželi vědomí? 
Nemyslitelné! 
 
Ale jak píšu. A psací náčiní budiž mi svědkem  
a rozhoupaná kajuta kolébkou, v které bych však 
neměl usnout. 
 
IV. 
 
Protože usnout s tváří zabořenou v polštářích tmy, 
kdy šíje ustrne, je jako stát na konečné, na níž 
vyhasla tramvaj, jako zvednutý límec k ničemu. 
 
A začnu-li uvažovat, že ta žena vedle mne 
představuje toliko škrabošku tuhé zimy vzlínající 
z mého středu, že mi v rozkroku chrastí hnízdo 
z nalámaných větví a jediný z opeřenců, který tu 
v té slotě proletěl, byl můj okřídlený plivanec coby 
příspěvek do stejně zabarvených mraků, 
 
začnu-li se tu celý takto zpodobňovat v praku, 
 
jednou se stane, že sliny natáhnou příchuť olova  
a ztěžknou, a rovněž stane se, že tramvaj konečně 
nažhaví a já v ní cestou polykat budu muset své 
stíny. 
 
Měl zářit, přední vůz, měl ampéry bzučet a komicky 
mnou kymácet, ale když vás bude míjet teď a na 
mysl přijde mávat: rakev Dvaadvacet, dík. 
 
V. 
 
Všímáte si? Ta věčná nedokonavost sloves! 
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Štve tak, že snad lze omluvit, když cokoli v nevoli 
rozflákám, přestože marně; plnost života jeví se 
v tvaru přesýpacích hodin 
 
a kdoví, co ještě se žádá, abychom natahali, a kam: 
na prezentace v PowerPointu, pod sebe, do rodin. 
 
VI. 
 
A z toho všeho nespím. Cítím tě za zády, byť 
promlouváš z dáli, když koldokola z vteřin spřádáš 
iluzi konců. 
 
Možná by palubou jiné lodě otřásal hřmot zvonců  
a rodila by záchranné čluny a jistě miluji tak, že 
pěna u huby oceánu vyplavuje vztek mořských 
panen. 
 
Víc nevymyslím, takhle k ránu. 
 
Cítím tě za zády, pak v zádech, nakonec se 
zvednutou přídí letíme jak čepel nože a já učím se 
tu mrtvou vodu polykat 
 
a kam připluji, tam vymočit něco zlata. 
 


