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T V Á Ř Í  T V Á Ř  P O Z Ů S T A L O S T I  
 
 
Nevím, co se děje, nenosí mi noviny. Z těch starých 
teď vyjmu veteš, třeba mlýnek na maso, 
ukazovákem dotknu se litiny a hned vím, jaká 
teplota venku. 
 
Dnes tedy nikam. Stačí, že svět studený mele mi 
dceru, otíraje se o její první podprsenku, že vrací se 
bílá hladká mouka, stačí si odkašlat a je všude, 
v noci tu svítí za stolem. 
 
A jeden by si ji spletl se stříbrným měsíčním 
prachem, ovšem její přílivy patří jiným a já dělám, 
že netuším, co se v jejím pokoji děje, 
 
je-li však po matce, dá těm jiným sklízet štěstí, 
žádný mák polní či pochybný alias ulepené ach, ti 
muži na rtech, v botě a v kalhotách najdou jasný  
a silný opiový vzkaz: Opři se o má záda, náš osud – 
dvě lodě na řece a voda má jednu cestu, o má záda se opři 
a dlaněmi pošleme si šifru věrozvěstů, 
 
ale pravda je jinde, Agáto, tuším ji, i když mi nenosí 
noviny, z těch starých teď vyjímám mlýnek na maso 
a ukazovákem dotýkám se litiny 
 
a jako bych hřeb nahmátl. Ten, v němž viklají se 
ramena mého i tvého kříže, hřebu jáství jako bych se 
dotýkal v místě, které původně zpevňovaly jen 
tesaře krvavé sliny. 
 
Zlato, budeš se muset naučit nejen líbat, ale i plivat, 
a k té veteši – o nic se nestarej, smrt není pitomá, jen 
se nemožně zpodobňuje, děkuji za lepší košili. 
 


