TVARI TVAR POZUSTALOSTI

Nevim, co se déje, nenosi mi noviny. Z téch starych
ted vyjmu vetes, tfeba mlynek na maso,
ukazovakem dotknu se litiny a hned vim, jaka
teplota venku.

Dnes tedy nikam. Staci, Ze svét studeny mele mi
dceru, otiraje se o jeji prvni podprsenku, Ze vraci se
bila hladka mouka, staci si odkaslat a je vSude,

v noci tu sviti za stolem.

A jeden by si ji spletl se stfibrnym mésicnim
prachem, ovsem jeji pfilivy patfi jinym a ja délam,
ze netusim, co se v jejim pokoji déje,

je-li vSak po matce, da tém jinym sklizet Stésti,
zadny mak polni ¢i pochybny alias ulepené ach, ti
muZzi na rtech, v boté a v kalhotach najdou jasny

a silny opiovy vzkaz: Opfi se o md zdda, nds osud —
dvé lodé na fece a voda md jednu cestu, o md zdda se op#i
a dlanémi posleme si Sifru vérozvéstii,

ale pravda je jinde, Agato, tusim ji, i kdyz mi nenosi
noviny, z téch starych ted vyjimam mlynek na maso
a ukazovakem dotykam: se litiny

a jako bych hfeb nahmatl. Ten, v némz viklaji se
ramena mého i tvého kiiZe, hiebu jastvi jako bych se
dotykal v misté, které ptivodné zpeviiovaly jen
tesafe krvavé sliny.

Zlato, budes se muset naucit nejen libat, ale i plivat,

a k té vetesSi — o nic se nestarej, smrt neni pitoma, jen
se nemozné zpodobnuje, dékuji za lepsi kosili.

MKP187 | 50+ (2019-2021)



