
 
 

M K P1 8 4 |  50 + ( 2 0 19 – 20 2 1 )  

S  N E P O Ř Í Z E N O U  
 
 
A tady ze studánky pil. Nebo pila. 
 
Je však otázkou, která porodila – v pozici sfingy 
čtyři tu kolují, já před každou se ukloním, za 
odpověď předem děkuji. 
 
Zima dělá se chladnou a cynickou, svírá mi uši  
a promluvit hodlá, až zmrzlé upadnou.  
 
Vesna též mlčí a trochu mě leká, neboť jen letmo se 
dotknu a hřeším. I matka Léta z kalhot svléká. 
 
Zato na matku Podzimu se věším, protože úporný 
kašel tělo nedává. Ona se tím baví – že výdechy 
mého bytí si rozloží, jeden po druhém, jako karty. 
Baba zvědavá. 
 
Ale neřekne, zda porodila. Že ze studánky pil nebo 
pila, co České středohoří, ta ňadra nalitá a břicha jak 
bubny a zdivočelí tamboři pod sáhy země, kde život 
tepe v žíle rudné, pupeční.  
 
Svlékl bych košili, ale je vám k ničemu, do ní 
nezavinete. 
 


