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Ú T Ě K Y ,  N Á V R A T Y  
 
 
I. 
 
Vole, a dost. Říkáš jí Janýsku, ty nemáš srdce, a přitom 
do něj sázíš jednu křivdu za druhou. 
 
Divíš se, že sklízíš neurvalost? Zraje při srpnových 
tmách a chutná jí odporně, jako zkyslý mošt říznutý 
hrstí soli, který slunce za úsvitu přepálí na čistý líh, 
aby vetřela jej do lýtek a vběhla do polí – 
 
II. 
 
Vole, už běží, ňadry proráží nastavené oltáře, jakési 
tenké průsvitné svěží blány, jež vztyčují se, aby ona 
jimi skrz a v ní i všechny další, ulepené od slz, 
 
aby ty ženy vzaly se za ruce a společně prolétly 
očistnou sprchou jitra, zábleskem trvalé panny, 
zábleskem, který v noci ta, kterou obejmeš, záměrně 
nevystínuje tak zcela. 
 
III. 
 
Vole, to proto, že netušíš, koho v tobě miluje, když 
rozhodl ses pro výčitky v peřinách, 
 
jakou mocí disponuje při otevřeném okně, to pak 
zleva zprava vítr-biřic a fí! Tatam je kibic a ty náhle 
nahý až na paty, jak socha antického filosofa se 
skloněnou hlavou, s prsty zaťatými do kořene nosu, 
ztrácíš řeč – 
 
IV. 
 
Ztratil jsi řeč? Vole, tak zpívej! Rozkmitej hlasivky, 
ať ony tasí meč, nějak ten srpen zajít musí, když ne 
na úbytě, zpívej ostrými ve vzrostlém žitě, ukaž, 
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jaké ráže je tvůj dech, když cepy a to všechno už 
válí se jen v bazarech, 
 
a víš co? Zůstaňte na té chalupě třeba až do zimy. 
Hlaď ji tam po vlasech, šeptej Jani? Pražský hrad 
zachvátil požár. Jani? Spadl Nuselský most. Jani? Asi 
nás oba vyhodili z práce. 
 
Se pousměje, oči přivřené, ví, že lžeš. Co tu hoří, 
jsou dvě těla. Právě ta se brzy zřítí. A jste velmi 
zaměstnáni. 
 


