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T É  O D  M O Ř E  
 
 
I. 
 
Až za krásu těla chtěla se promalovat, obrazy do 
kůže zašila jak magnety, aby na světlo počaly 
táhnout všechno, co příboje minulých životů 
vyházely na břeh, 
 
a když bylo světla málo, šla celá, vstříc vůni soli. 
 
Když málo bylo světla a dvacet prstů začalo 
těžknout medem milování, odlepovala se z těch 
prostěradel, musela na vzduch a zapřahala se do 
větru, co letěl dolů Nerudovkou a dál přes Karlův 
most, v celé té délce krvavými koleny drhla  
o dlažbu, doufajíc v její císařský řez,  
 
v němž zmizí a jímž se znovuzrodí – 
 
II. 
 
Občas ji vidím, jak tam chodí, u toho moře. 
 
Zkoumá, co příboje minulých životů vyházely na 
břeh, co bylo tak objemné, že nepropadlo sítem 
časoprostoru, pevné, že nestráveno žádnou smrtí. 
Klopýtá po těch kamenech, ty menší jsou její ztvrdlé 
slzy, ve větších poznává vyhaslá srdce svých mužů 
a největší vypadá jako břicho těhotné. 
 
Až za krásu těla chtěla ses promalovat, ale ty tušíš, 
že jedno písmeno kdosi opravil. Vrať se zpátky, kup 
si volnější šaty a buď na sebe opatrná. 
 
Z těch kamenů jediný je živý a hýbeš se v něm.  
 


