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N A  Š A N C Í C H  
 
 
To si tak v létě krajinu dětství přecházím mlčením  
a vida: na úplném chvostu srpna vzchopila se zmije, 
jíž ani soumrak nepobral.  
 
Se vzňal, s ním slámy stoh. 
 
Též z monády dvou do sebe zaštěknutých psů zbyl 
jen otisk osmi noh, po nichž kdosi skáče panáka. 
 
Jdu blíž, kam dým až dovolí. Dítě to je. Špinavé  
a polonahé, plané a zlé tak, že vystřeluje mi hruď 
reflexem raka.  
 
Může, prosím, nějaká žena vyběhnout do polí  
a ukazovat, když couvám? 
 
Matku sem nedostanu, je stará, nemůže na nohy, 
ostatně, už dávno vysál jsem z ní všechno mléko, jež 
synům v krvi ředí rtuť, aby krajinu dětství mohli 
přejít mlčením. 
 
Vím. Nepřijdete, sám si musím poradit. Vyladit 
záda na šimravé čekanky a tu, z které zamrazí, 
poslepu s vděkem vískat. 
 
Úplně mi hoří ruka, když místo čupřiny modrého 
kvítí chomáče stébel metající rozohněné kozelce, 
 
když toho kluka, který pod prsty se vlísal, když 
hladím mu hlavu a nepřestanu, dokud nepromnu 
zas vlasy, živé, jemné, voňavé vlasy. 
 


