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N A  S O U T O K U  T E P L É  A  S T U D E N É  
 
 
Nestěžuji si tu. V téhle nadmořské výšce rukávec 
beránků, jež napásli se nebeských sedativ, a mé já 
zatlumené v krytu, na který můžete zaklepat, 
pokud vás zajímá, jestli jsem živ. 
 
Klepe se tak, že vystoupáte na Mrtvý Luh, 
vytrhnete statnou kopřivu a šleháte s ní o stěnu 
větru.  
 
Když nosem natáhnete její štiplavý zemitý pach, 
budiž to znamením, že nespím, že rozhýbal jsem 
nohy, z tíhy sladké vyrval je a při povzdechu ach dal 
krvi zas kolovat. 
 
Pijte, co bych neudělal pro pocestnou, když trápí ji 
žízeň. 
 
Pijte, já vím, že za moc nestojí, sám jsem kdysi 
vyprahlý scházel do Čech, s horečkou zlatokopa 
odloupával omítku kostelů a hrudky drtil mezi 
zuby, jestli v nich vláha slz Marie při porodu, kdyby 
aspoň stopa – 
 
Nikdy nic. Opouštěl jsem ta svatá místa dojatý 
pouze sám sebou. A takový založil jsem rod. V roce 
nula, bez Krista. 
 
Od té doby tucet sebestředných generací přiteklo  
a vyschlo, aniž hladina se pohnula, až do třinácté 
kámen hodil kdosi bez viny. V rozestupech kruhy 
vymizely do ztracena, mně pod očima zůstaly dva 
poslední. 
 
A tak pijte, jen třeba svlažte rty, ať znovu ve vás 
ohlásí se síla, jež svému projevu napomáhá tím, že 
rodí si bytost s titulem žena, a mně v žilách ať 
ztuhnout zas může ona parodie na krev, v níž 
koluje chemie prvotní zrady, 
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vím, jak trpělivě ji filtrují mokřady, jak bez ostychu 
ostrými tu pálí reflektor měsíce – ale já neuteču, já 
jen nohy rozhýbal, z tíhy sladké vyrval je a při 
povzdychu dal životu zas kolovat.  
 
A teď už zase musím spát. Odstupte, Marie, ať vám 
neublížím. Štěrbiny mých zavírajících se očí mají 
sílu lisu. 
 


