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D E N Í K  P I L O T A  
 
 
I. 
 
Vztekáš se, Savoé, chápu. Ale já cítím, bytostně 
cítím chyby v mém cestopise, jdi a oprav je, 
 
postavím na kafe a počkám, s čím se zjevíš, dal bych 
si fernet, ale chci být fit, jako pilot odříkám si chlast 
i drogy, protože, jak se znám, na trase Rozum–Cit 
frčel bych tak rychle, že tlaková vlna urazila by 
ruku všem mávajícím dětem, a mám tři. 
 
Čtyři? To jsi mi zatajil, ty dobráku, ale nic ve zlém, 
nikdy ti nezapomenu, jak si před lety na schodech 
v metru nastavil nohu modrooké holce, vypadala, 
že mi padá do náruče, ale myslím, že jen schválně 
neroztáhla křídla, letěla teď pro něco do večerky,  
a tak tu mohu nerušeně trpět samomluvou, u které, 
když žena mě přistihne, s úsměvem klepe si na čelo  
 
a mávne rukou, neboť každý anděl chápe, že pud 
sebezáchovy pilotům velí mapovat v předstihu 
všemožné verze budoucnosti – 
 
tak se, prosím, nevztekej a oprav ty chyby v mém 
cestopise, jdi, Savoé, padej, polepši se, 
 
už teď jsem zvědavý, s čím se vrátíš, najdeš mě tu, 
jak jednou rukou míchám turka a druhou žongluji 
esoterickými míčky, vyseknu ti pukrle a zapištím: 
Vualá! Jasmín Artista Kofeinista! 
 
Ale možná vymyslím něco, co bude ještě víc levné  
a blbé, mohl bych tě například vykolejit vážným 
soustředěným pohledem do kávové sedliny 
sklepané na Nobelovu cenu za literaturu, 
 
podniknu hodně, abych byl jinde, abych co nejdéle  
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a co nejpomaleji padal do nové reality cestovního 
itineráře, až ty listy hodíš na stůl, až zvážníš a bez 
řečí stát zůstaneš v kruzích mých. 
 
Stručný zápis z výcviku pilota – fáze Slet 
parašutisty: Klesat počíná z temena hlavy. Na úrovni 
zavřeného třetího oka mu vědomí načte Markétu, jak  
v předsíni zouvá se z bot. Její nákup neregistruje, snáší se 
do lázně bolesti zubu, jež tak konkrétní, hluboká, fyzická, 
až milosrdnou úlevou. 
 
V krku hrot. Nerozpozná, jestli meče nebo dýky, 
nepamatuje, v kterém životě na sebe ho ukoval, je mu 
však jasné, kdo polykací reflex vyřadil: 
 
Savoé, díky, fakt velké i malé ironické díky za tvou pěst 
na žaludku, která mi ho zvedá, za ten hmat, jenž co 
nevidět vymrští kyselinu hrůz, aby jednou dávkou 
rozleptala padáky, mé matrice krásy, všechny ty nádherné 
tváře vypiplaných múz, poslední naději, která nikdy 
neměla umírat – 
 
II. 
 
– Tak ses politoval, poeto, a teď se seber a čti. Přečti, 
co je v těch papírech. Nahlas. 
 
– Jestli hledáš kapesníky, Markéto, máš je za zády, 
na stole. 
 
– To tam není.  
 
– Promiň. Je tam – Žádost se zamítá.  
 
III. 
 
Do nekonečné salvy splašených úderů, mezi má 
vzdouvající se žebra Savoé s grifem chirurga zabodl 
dráty, na okno do ulice postavil reprobednu a začal 
se ládovat jogurty, které byly dětem zítra k snídani. 
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Až dojím ten s příchutí máty, začnu odpočítávat, 
řekl. A budu velkorysý. Sám udej číslo. 
 
- - -  
 
Lžeš! Myslel sis pět! A ne devět! Vříská, celý rudý 
zlostí, a znovu své srdce na mé ladí. S atomovou 
přesností. 
 
- - -  
 
Savoé? Zašeptal jsem do ticha ložnice: Je pravda, že 
některé bomby umí po explozi kráter v tvaru 
lotosového květu? 
 


