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D E N  Ž E N  
 
 
Natáčím: má zavřené oči a mlčí, jen jeho ruce 
vykonávají pohyb, jímž přes smrt přehazuje plášť 
neviditelnosti, což si žena sedící u lůžka vysvětlila 
tak, že by otec rád ještě naposledy pohladil svou 
vnučku.  
 
Vypadalo to, jako by malá Tereza obešla postel, 
přitom ale obstoupila celý život jednoho muže. 
Celých osmasedmdesát let v jejich nahé pravdě. 
 
Nepociťoval před ní stud, až po krk vězel ve vaně 
napuštěné mlhou, spletené z kopřiv, divokých 
malin a jiného trní, které bujelo za rodinným 
domem a vždycky mu pilo krev. 
 
Otevírám dveře všech místností a vhazuji ten plevel 
do váz, z mých dlaní vlétá v ně naráz a do tebe, 
dědo, elektřina radosti, zpívala Terezka a převáděla 
člověka. 
 
Natáčím: má zavřené oči a mlčí, uvědomuje si své 
ruce v pohybu, jímž přes smrt přehazuje plášť 
neviditelnosti, což nikdo z přítomných nechápe; její 
šatník bývá natolik decentní, že podvazku ni sukně 
cíp. 
 
Bavme se o módě! R.I.P.! Vyjekla dívka do ticha. 
Dospělí ztuhli. To bylo na zabití. 
 
Natáčím ale dál, až teď počne pravé, kruté šílenství 
miliónů pixelů vecpaných na prostor 16:9, zítra ráno 
se matka vzbudí neodlíčená, zítra ráno se dcera 
prvně nalíčí. 
 


