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J A R O  ( P R O L O G )  
 
 
Ve stoje cítím klasickou dezinfekci, jakmile usednu, 
přebije ji skořice, zřejmě vonná přísada v čisticím 
prostředku na vytírání chodeb. 
 
Dlouho sedět ale nedokážu. Pod tíhou situace se mozek 
přepnul na náhradní režim a jen ukládá vjemy, 
přítomnost tolika neznámých věcí v kombinaci s pozdní 
noční hodinou přetavila realitu na filmovou projekci: 
sedíš v ní nahá v křesle, obě nohy od kotníků až po klín 
sešněrované obvazem, jako by si tě kněží a kněžky 
připravovali na obřad. A je pouhým přeludem, že ti do 
míchy proniká jehla. 
 
Ozvaly se úsečné povely, z dráhy za skalpelem se mocně 
vyřinula krev. Sklápím oči, tvoje zůstávají otevřené. Ne 
však proto, aby se dívaly. Jejich potemnělými rozšířenými 
zorničkami jako včely do úlu zalétají a vylétají andělé, 
celé roje okřídlených dispečerů, a navigují hmaty mužské 
ruky zanořené hluboko do tvého podbřišku. 
 
Spíte, jdu si ven zapálit. Svítá. Když jsem tě přivezl, 
nebylo ještě jaro. 
 
I. 
 
Děkuji za oheň, ale tuším, že z plesu liter plného 
snobů a zoufalců se jen tak nevykouřím, takových 
se nás na vyhlídce vystřídalo víc. 
 
Ani žádná ze zdejších šaten neumožní výjev mne 
přes hlavu svlékaného z kůže splínu jako si s ním 
poradí ruce žen – matek, jež tohle už tisíckrát 
prováděly s košilkou svých malých mužů. 
 
Ostatně, všechny jejich velké muže čekají dny, kdy 
domů musí mít daleko. 
 
II. 
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Děkuji, ale už mě bolí záda z probírání té veteše,  
z fárání do vzpomínek na přechodná bydliště 
v nočním adresáři, jímž bych se měl tak dlouho 
mlátit o čelo, až mi jasnou bdělost vykřeše  
a poučení. 
 
Opráším teď ruce a narovnám se.  
 
Takový pohyb je znamením, že vzdávám se 
tichému oceánu šera, pro něhož jednotka vědomí 
zatavená do člověka není přístupna diskuzi, pouze 
mi jak nahoře, tak dole, přede mnou i za mnou 
dávají pocítit, že se netopím a všude je prostor, jímž 
mohu vykročit. 
 
Že by tam někde bylo doma? Potřebuji si být jistý. 
Jako bych stál ve futrech s panty, ale dveře nikde. 
 
III. 
 
Budu vás tedy, mé stíny, tahat s sebou celým 
životem? A mohu aspoň na pár let na vaše místo 
postavit děti a tahat za ruce je? Děkuji. 
 
Výchova v roce dva sedmnáct nese znamení doby, 
která na každém rohu vábí rozpadlým plotem.  
A proti mým vzteklým rukám, které napadlo znovu 
jej vztyčit, staví se změť hlídacích psů plemena 
Super AMOLED, jež mám dovoleno maximálně tak 
lechtat palcem po hladké tvrzené sítnici očí, ale  
v žádném případě oslepit, 
 
vůbec se mi nedaří té bestii brutálně hrábnout do 
tkáně a olíznout prst, jako to dělají malý Matouš  
s Agátou nad rozlámaným kinder vajíčkem 
s odhalenou odměnou. Nic takového.  
 
IV. 
 
Tušil jsem, že z karnevalu liter plného snobů  
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a zoufalců se jen tak nevykouřím, takových se nás 
na vyhlídce vystřídalo víc. 
 
Budiž. Zůstanu v tom přítomném okamžiku a on ať 
je pointou. Než tráva slije se v mez, než stromy 
splynou v les, než zkratky zcvoknou se v zkrat  
a příroda mnou hnaná přes zuby svých soukolí se 
mi zrachotí a sekne jako polámaný mlýnek na 
potoce. 
 
Na violy vrb měl bych nalézt uši. A na šelest 
rusalek, když vystřelily jim paže, chtíce obejmout 
mne zezadu. Měl bych do hrdla pocítit zaťatý srp  
a přemítat o slovech postihujících kovovou chuť 
chladné naklepané ocele. 
 
Jenže nechci. Jediná kosa je ta všude kolem, začíná 
pršet a já nezaslechl nic než cvaknutí mého 
vystřelovacího deštníku. Musím sejít kus cesty, 
zavolat ti, že jsem v pořádku, a stihnout dát pusu 
dětem, než hupsnou do postele. 
 
Poslední zbytky šminek smyje pot, až si mne 
vezmeš. Děkuji. 
 


