ZIMA (PROLOG)

Meéla tordého otce a on mél tvrdy Zivot — ale oznamovat
lapiddrné svétu, Ze se Zivil jako instalatér, ji

se neslo ve znameni souboje Zeleza a vody, pro néjz se jeji
tata stal bitevnim polem a kde se zdroveri prohdnél jako
vdlecnik.

Zkrotit vodu a porucit ji, kam a jak ma téct, umél. Byl
vyborny femesinik a ona si pamatovala, jak na néj

0 sobotdch a nedélich stdli frontu chalupari a chatari

z Sirokého okoli. A také, Ze désné tézké, kozené montazni
brasny se zavitnicemi a dalsim vercajkem obcas upustil
na zem s takovym hlomozem, Ze se nediskutovalo.

O nicem.

Samoziejmé byly i dny, kdy na dlanich jeho udvenych
rukou probihalo cosi jako klid zbrani. Zelezo sice
nevdlcilo, ale ani nezahdlelo — a tak jednou tdata své malé
dcefi vyrobil mlynek na potok. Zelezny, desetikilovy.

Z ocelovych pldtii vyfezal lopatky a pfivatil je na trubku
tvotici osu, oba konce opatfil loZisky. Zhotovil zdkladnu,
vzpéry, a kde nepouzil svirecku, tam se o dokonalé
zpevnéni dilii postaraly Srouby a matky. Ve findle
konstrukci osadil jednoduchym, ale diimyslnym
mechanismem, na jehoZ konci zdtil zvonek ze starého
bicyklu — mlynek pfi otdceni cinkal!

Védéla, kde je. A zub Casu se na ném podepsal minimdlné.
Vazelinu si ptivezla, holinky také. A vzpomneéla si, Ze
pokud mlynek neponese dile od téla, ostré hrany lopatek
ji jako tenkrat udélaji skobu na sukni.

Usadit ho na potoce nebyl problém. Zaprela jej do proudu
mezi dva balvany, které spolu s jeho vihou zarucovaly
spolehlivou stabilitu, a mlynek se roztocil. Oc¢ima ji
pfitom neprojel sebemensi zdblesk sentimentu. Stila tam
s pevné sevienymi rty, ruce v bok a dychala jen nosem,
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soustiedénd, sverepd, odhodland. Kdo by sel kolem, nabyl
by dojmu, Ze se ta Zena snad hodld utopit ¢i co.

Vloni v Iété by tu ovsem takto nestila. Necekané vydatné
srazky zpiisobily lokdlni povoderi, kterou nikdo

z mistnich nepamatoval, potok tehdy nabyl mohutnosti

a sily malé teky. Voda si zkrdtka pockala, az jejimu otci
ochabnou sily — a utopila mu dilnu. Ndnosy jemného
bahna obalily naradi i materidl do posledniho ctverecniho
milimetru a vse Zelezné zacalo nezadrZitelné kvést
oranzovohnédym nddechem rzi. Rozmar? Trest?
Vysvétlila si to tak, Ze se vodni Zivel, z ditvodu jakési
rovnovihy ptirodnich sil, rozhodl splichnout vsechnu tu
tézkou energii pryc z povrchu zemského.

A po letech znovu zasazeny mlynek do potoka se v oCistné
symfonii stal jeji posledni vétou. Moznd bude dohrdvina
a bene placido, do ticha a do ztracena pod ndnosem snéhu
a ledu nastavajici zimy. Ale mozna si voda o masopustu
navlékne maskarni kostym selmy, bude ten otdcejici se
vehikl chvili pozorovat — a pak ho sekne, zakousne

a sezere.

Uvidime.
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