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W O R L I K  
 
 
I. 
 
A než slunce zapadne, den utře se do kahánku, 
 
a to ves Chrást je loukám vstřícná, medu plást, kam 
oko dohlédne a kam ne, tam spony křížů u cest 
předávají štafetu srdcím kočích na povozech při 
jejich mikrospánku, drkot nedrkot. 
 
Jen špinavá Běta na horním retu vnímá přeludy  
v remízkách, jejich přídechy ostré jak srp, a z hrsti 
natrhaných zvadlých chrp usypávajíc, značkuje 
svému děťátku, kudy,  
 
ale tam jen zajíc, a vždy seběhl. 
 
II. 
 
I tebe si podala moc mechaniky kosmu, našlapala 
do kapesních hodinek, její pěsti zamířily do pečlivě 
vypilovaných zubů, kolikrát vytrhla to těsto  
a znovu mrštila do mísy, až povolila svěrací 
kazajka, jíž ses snažil vystát, a oddaloval chvíli, kdy 
budeš postaven před vyšší skutečnost: že ty sám jí 
jsi. 
 
Chléb náš vezdejší dejž nám dnes, hučí chrámovou 
lodí  
 
a zpod pestrých šátků plachtoví samoztrestanému 
na ubohou rychlost dvou uzlů odpadávají krysy, 
aby stíhaly spěšné kroky chlapce, jenž musel ven  
a zde s ukradnutým spřežením odletěl vstříc směru, 
kde zapadá slunce, aby všichni dnové, jež přežije, 
když společně otřou se do kahánku, mávali  
a žehnali, neboť už ten další z nich může být 
předposledním, 
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poslední bude podzim, který ze sklizených polí 
vyžene manévry tereziánské armády a nechá 
uhlodat i poslední slaměnou píšťalu, kdyby snad 
tónem do chalup větry jaly vracet, co za pohledu 
jednooké kropenky, jednookého válečného invalidy 
a jednooké kostelní věže odešlo středem, držíce se 
za ramena s hlady – 
 
III. 
 
Dát si facku za tyto a podobné obrazy, stačí 
rozkopat hroby, na které doma najdu papíry,  
a štětcem na klacku ze zbytků vlasů tvář třít, na 
sucho,  
 
druhou rukou projíždět stolní kalendář, hledaje 
den, kdy s vaší pomocí oholen prosmýknu se do 
staré světnice, mé tikoty budou řinčet volnoběhem 
času, zatímco vám pendlovky tiše doprovodí 
skromnou večeři, při které ani hlásek,  
 
dívám se na těch pět, sedm krků a neumím 
rozklíčovat, z jakých zrodily se lásek, zda vkleče 
před oltářem či před žlabem u krav, a necítím než 
jakýchsi jehel spad, zvonkohru mému uchu 
neznámou, do něhož příběhy s roztřapeným 
počátkem jinak režné nitě můj vhled nenavleče, 
 
Šel jsem za nocí alejí, zpíváte na zápraží, 
 
ale já selhávám ve vícehlase, v té mé noci tepe 
souhvězdí velkého srdečního oběhu, mám v něm 
několik tkadlen, které čekají, ale ani jedna nedočká 
se, vaše krev mě nezahřeje, tělo vaše neobleču, 
zůstanu tu s vámi do prvního sněhu a pak se 
vrátím,  
 
musím za matkou, bude chtít dovézt na hřbitov, 
omést listí a vzít mech kartáčem, a pak navaří  
a napeče, abych neměl hlad, a co nesním, to mi 
zabalí s sebou, pokaždé jí zamávám z auta  
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a u Žďákovského mostu zpomalím na čtyřicet, jestli 
na krajnici nepotkám kráčejícího hladového kluka, 
 
ale asi jde jinudy.  
 
IV. 
 
Jméno mého praotce je vyryté do prstenu a ten 
prsten leží na dně hlubokého jezera, jméno mistra 
Orlického zenu ve vlnách na hladinu vyvěrá. 
 
A mě to táhne do potoků, klesat údolím, které 
člověka sevře, devětkrát překročit vodu, nedovolit 
si ruce v kapsách a s mrazivým pocitem v zádech 
zvedat hlavu k úzkému pruhu oblohy, 
 
střesitelný muž na cestě zarostlé trním, kterou už 
půl století neprotáhl jediný povoz, protože všický už 
sou v pánu, kdo tehdá jezdili na Žďákov. 
 
Jenže já je slyším. Lidské hlasy, štěkot psů, také 
heligonku a odfrkávání strojů na pile, živě vidím 
celé to c. k. zidealizované leporelo, a když udělám 
ještě krok ve své hýčkané vizi a nepodělám se 
přitom strachy, 
 
pak nad zátokou jak obrovská stříbrná hlídací doga 
zvedne se vítr a poslušně rozhrne tuny vodní masy, 
abych prošel skrze chapadla mrtvých pařezů, 
nánosy mrtvého bahna a rozvalinami mrtvých 
domů,   
 
hranicemi do světa příčin projdu a v úklonu vrátím 
tlustou umaštěnou knihu, která psala i můj osud. 
 
Tak rozplétaje se se Starým zákonem svých předků. 
 
V. 
 
Jsem špinavá, jemnostpane, ale moje dítě se 
nejmenuje Vina, jak tvrdíte, 
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já chtěla ho kolébat, Vy vyklonit a hned poslat 
zvonit, bim – čára nad čelem, bam – čára tamtéž 
napříč, já s ním k prsu, Vy s ním pryč, uhněte, 
jemnostpane, Váš strach jede sem, odveze mě kojit 
do peřejí za lesem a vynese na skály, až blesk uvolí 
se křtít, a pak Vám do spánku přijdu povědit, 
 
že jsem čistá, jemnostpane, a moje dítě se nejmenuje, 
jak tvrdíte, je jen velmi slabé a potlučené mlhou, jak 
od rozbřesku kolem řeky na potahové stezce 
pomáhá těm, kdo rvou se proti proudu, a ti žádnou 
Vinu neznají, znají jen dřinu, a to takovou, že už si 
všichni odpustili, 
 
a kdyby ne, než slunce zapadne, den utře se do 
kahánku, nad tou krásou lidé otevřou ústa  
a paprsek zkřehne na oplatku,  
 
i Vy si nabídněte, jemnostpane,  
 
polkni to, lásko! A žádné z našich příštích dětí a dětí 
jejich dětí se neutopí, až v padesáti metrech tmy tu 
všechno zhyne. 
 


