PODZIM (PROLOG)

Zastavuji tak, abych ji vidél celou. Kdysi byvala rejdistém
mysi a nékdy sama prebirala roli kocky. Jako kluk jsem

v ni uklouzl po tramu, ktery oddéloval mlat, spadl na
zdda a ona mi vyrazila dech. Sekla drapkem.

Dnes je z ni troska. Schoulend a nemohouci tu tréi jako
dilkaz casové omezenosti lidskych rovnic a zdfivd ¢isla na
displeji telefonu, s nimz si pohrdvdam v ruce, patii do
stejné hloupé matematiky — ta energie se dive ¢i pozdéji
vybije.

Ptistihuji se, Ze o ni premyslim jako o obéti, a ve zpétném
zrcdtku registruji ten samy vyraz todre, jimz jsem
vyprovazel své blizni — stit proti bolesti, vzteku

a exotickému druhu nahoty, kterd se zjevuje, az kdyz
pacholci smrti strhaji z clovéka posledni zbytky
diistojnosti.

Vlastné se mi kvili té staré stodole nechtélo ani
vystupovat z auta. Az ted.

Jesté jednou trodu sklidis, svazes ji a hodis do
vylomenych vrat, jesté jednou to pro ni udélas, nez

zprachnivélé krovy do rumisté zakleknou

a kopfivy jim vypali pamét.
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