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L É T O  ( P R O L O G )  
 
 
Vanilkovou, prosím.  
 
Lížu rozteklý asfalt a napouštím bazén uhlím, protože 
v létě je levnější. Soused krmí poledne plachetnicemi  
a myslí, že s ním pohne, naivka. Nepohne. Dřepí tu 
zakousnuté do ventilku nafukovacího balonu a všechny 
děti někam zdrhly.  
 
Abych však předchozí uvedl na pravou míru – za dobrotu 
na žebro je v tomto nečase jev výjimečný. Fláká to  
i samotný ďábel: jen svléká lidi a činí jim rozkoš. Ti 
provádějí podobné mezi sebou, romantické povahy při 
tom trpí květomluvou.  
 
Pláží pryč bruslí chlapci ulepeni z šestnáctiletých 
hluchavek, jejichž nektar vysáli do poslední kapky. 
Lajkovat dívkám vytouženou zimnici v plus třiceti je 
básníkova povinnost. Vařící pes u jejich nohou má 
posunutou mez výbušnosti, moucha se snaží marně.  
 
Jinak se nic rozmarného neděje.  
 
- - -  
 
Někdo tu vylil slunce. Stojím v něm jak na bitevním 
poli, jako by mi do očí vmetli hrst soli a chci ten 
srpen obejít, svalit se do stínu, chytit druhý dech. 
 
Musí to být na mě pohled: pašerák upocených vizí, 
karikatura baletního tanečníka s padesátkou 
v batohu hopsá krajinou a kolem uší mu hvízdají 
salvy střel. 
 
Někdo tu vylil slunce a nevytřel. 
 
Neřeknu vám k tomu víc. Už brzy ztratím vědomí, 
až z rozvalin božích muk naprogramují autopilota, 
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až zbavený smyslů zrukulíbám větve borovic a ony 
si mě sešvihají a navoní. 
 
Nerozumné lidské dítě jsi. 
 


