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Když otec už nemůže natočit hlavu, aby ostatní 
nezahlédl ani periferním pohledem, uděláš to ty. 
Můžeš umýt auto, uklidit sklep, zapálit další 
cigaretu nebo si ještě třikrát přidat,  
 
ale ta scéna tě stejně nemine, neboť je psaná synům 
na tělo, a klidně zpomalí čas, aniž by přiškrtila tep 
hodinových strojků, 
 
a pak, až úniky vzdáš, bleskovým pohybem 
vykonaným v zákrytu mrknutí oka obnaží se před 
tebou nahá, jako holka v nočním podniku, kterou 
sis všelijak maloval, a přestože s ní teď sedíš na 
pokoji a šeptáš ne, jakási tenze tlačí ano. 
 
Není z tvé hlavy ani z tvého srdce a je milosrdná 
aspoň v tom ohledu, že na rozdíl od tebe před ní 
tvůj otec může zůstat v pyžamu. 
 
Protože až ztracený v posteli poobědvá morfinovou 
náplast, až s obrovským vypětím chytne se rukama 
hrazdy a rozhodí ochablé nohy jako batole, 
 
budeš to ty, ponížený a vyděšený, koho obsedne 
smrt, a tobě zahraje, že se udělala. 
 
Jemu bude patřit slast. 
 


