DOPISY DETEM

KdyzZ v pét rano zhasly upadam na manzelskou
postel, na které za odmeénu spite i vy dva, oba

s palcem v puse napfic v rozkopanych pefinach, az
fyzicky citim tu vasi neuvéfitelnou energii
pétiletého zivota, ktera se v mych smyslech
pretavuje do hluboké litosti, Ze u toho uz nebudu,
u novych ¢asti, u novych viini, u novych mést,

u Nového svéta, jehoz vyslanci jste pro mé tak
zietelni jako vaSe rozpalena télicka na dotek ode

me,

a suzuje mé predstava, Ze jednou budete zazivat to
samé, co ted ja — ten syrové dojemny, sladce smutny
zablesk budoucnosti, v niZ pro mé neni misto jako
ho jednou nebude ani pro vés, a ta bytostna,
pudova touha zit az boli.

Nakonec mi ale vZdycky cosi zavie oci a vypne

mozek, nakonec mnou nékdo z vas zatrese

a ja se probouzim, uz oholeny $pinavym stfepem
ranniho svétla, probouzim se vydechem plynu
zahnivajiciho vcerejska,

ale pfitom uz jasné mzouram do vaSeho tsmévu, do
naruce vasich o¢i, tak si sedim na té posteli
odzbrojeny vtipem vasich slovnich hficek a busi mi
srdce pozvanim na lod,

kterou mi mavate pred oteklym oblicejem a ktera je
z papiru, z kusu housky nebo z nalamanych Spejli,
ktera je kfiva, dérava a nikdy nevidéla zadného
konstruktéra s diplomem, na lod, kterd by Sla na
Vltaveé okamzite ke dnu,
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ale mé odveze a zachrani.
II.
Je pét rano, vy spite, ja peru.

Co? O tom rano v pét mohl by vam vypravét, ale at
radéji mluvi pracka, hazim do ni vSechna slova
zakopana do nejzazsich kout hlavy co nejdal od
svédomi, slova tupd jak nedélni odpoledne, slova,
s nimiz délam z estiny prodejnou dévku, slova
vyzvracena a znovu spolykanad, tepla slova utfena
do ubrousku a splachnuta v hajzlu, slova, ktera
nejsem schopny zabalit ani do smysluplného
souvéti, natoz do thledné kytice verst, a uz dost,

pravda v pét rano, skutecna pravda ohlodana na
kost zni pfeci jinak, tfeba: zde v koupelné pred
zrcadlem zitra se Matous prvné oholi, Agata
namaluje.

A to je dvanact sakra jinych slov. A ty si dam
k snidani, a kdyby na dva teenagery byla moc slana,

otfete se do krasnych o¢i vasi krasné matky, tam

jezte a pijte, a pak ji jeSté nechte spat, je teprve pét

rano.
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