

DEN SEDMÝ

Chalupy vyvrhly do magistrál, ve stopě
pneumatiky vrávorá zfetovaný motýl,

je ticho, zamčeno a tak dál, na hřebíku okenice věší
se divoženka z neopětovaných objetí.

Pálí slunce, kde pásaly se krávy, pálí a valí ze stráně
ořezat rtěnky jahodám *šupačkám*, jak se tu odjakživa
říká,

pálí slunce a na půdě chalupy kroutí staré dřevěné
sáně bůhví po kom,

zkrátka po někom, kdo se před nájezdem
u Mirošovic natáhne a vyhodí plivancem z okna
klimatizovaného džípu, který to pak napálí směr
Praha a kterému se v reklamě vyká.