

NAROZENINY KARLÍNSKÉ PANNY

Předsín

Klid, má Otýlie.

Páni tulipáni Nach a Růž po gratulaci strhli šťávu
v ohryzku a teď studem couvají, do vázy s vodou
noří se zchladit svou obřízku.

Kuchyň

V kapesním zrcátku chrastí rez, v oku klíčí zrnko
slzy. Možná je pozdě, možná brzy –

ale jedem! Z velmi ledabylých úklidů, ze správy
věcí hrnutých k zveřejnění, z toho mála vyhřejneme
augusta, půstu stolní hru s pravidlem netknutého
opěradla židle, kdy Jeho smích a Její ústa něžně
dovádějí či jak jinak říct: trpělivost s natisícekráte
děleným chlebem –

Knihovna

A slunce zpoza těžkých závěsů zabodává šipky
v atlasech, sem tam lupne políček starožitnému
sofa.

Pak zamíří na další adresu. A ty paprsky, tví věrní
sluhové, v dalších a dalších odbytých předsálích,
v podpaží, na šíji, ve vlasech.

Koupelna

V horké lázni, jak omámená hadem, vykasat
souzvuk ke smíření stehů a sama uštknout noc,
která svědčí tě nesouladem...

Ložnice

...nebo nohy do kříže?

Klid, má Otýlie. Podívej, ženicha tu máš, kráčí jistě,
jde Písmem, mlčky tě pronáší napříč pokoji,

když do tebe oheň stříká, ty v rozkoši tělo napínáš
k potratu zemské tíže.