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I. 
 
Oděna jsi do nejtiššího z tich a sebemenší hnutí tě 
páře. Chtějí-li se trávy čísnout, sekneš je do herbáře, 
v potocích po čtyřech běhavých voda ti panáčkuje. 
 
Jen slunci dovolíš být za řezbáře, aby mistrně 
vyvedlo kolébku z chvůje. 
 
Oděna jsi do nejtiššího z tich a trneš před skalpely, 
že pták proletí a křídlem rozpáře ti břich, že 
vyhřezne bestie a z mých kapes citadely louku 
nevpustí, možná hrst révy na víno – tak rodíš zimu, 
krajino. 
 
II. 
 
A mrazů divoké včely bodají přes rukavice, dokud 
nevyštvou mě z oranice zpátky k psům do lidských 
boud. 
 
III. 
 
Zkouším uhodnout, kde vyhasly krby, ale hoří 
ložnice, přistihuji dívky na výpravě v šatníku své 
hlavy, jak se probírají pohádkami, které je dělají 
hezčí, překračuji čela jejich otců, kteří se vytratili 
zadním vchodem, matky obcházím obloukem: 
navlečeny v tlustých flanelových košilích spí 
nalehko, ale nikdo je už k ničemu nepotřebuje. 
 
IV. 
 
Severy si páčím na slunný jih, do zubů jdu 
kladivem, až ze skloviny létají okuje. 
 
A jestli já v té krajině zabloudím, protektorát 
ledových prostěradel ať poníží vaše odbojné mapy! 


